





artigo ] PAULA GUERRA
 | VOLUME 12 | NÚMERO 26 | AGOSTO 2019
https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003
Angels with dirty faces: punk, moda 
e iconoclastias contemporâneas
Angels with dirty faces: punk, fashion, and 
contemporary iconoclasms
[125]  | VOLUME 12 | NÚMERO 26 | AGOSTO 2019https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003
artigo ] PAULA GUERRA
PAULA GUERRA1
ORCID: http://orcid.org/0000-0003-2377-8045
[resumo] Neste artigo propomos uma análise da génese da moda punk portuguesa. De-
vido à sobrevalorização da realidade londrina, o vestuário punk pode revelar, à primeira 
vista, um carácter de homogeneidade. Contudo, através da consideração de diferentes rea-
lidades e contextos sócio-históricos, é possível estabelecer uma visão mais cuidada do que 
foi e do que é a moda punk. Em Portugal, no tempo posterior a quatro décadas de ditadura, 
esta moda constituiu-se como forma de disrupção. Através de um conjunto de entrevistas 
a atores-chave da cena punk portuguesa, procuraremos analisar de que forma esta moda 
disruptiva foi acionada e, ainda, como se distingue de outras realidades.
[palavras-chave] Moda. Punk. Do-it-yourself.
[abstract] In this article we propose an analysis of the genesis of Portuguese punk 
fashion. Due to the overvaluation of the London reality, punk clothing reveals, at first glan-
ce, a character of homogeneity. However, through the consideration of different socio-his-
torical realities and contexts, a more careful view of what punk fashion really was and is 
today may be established. In Portugal, at the time of its emergence from four decades of 
dictatorship, this fashion constituted a form of disruption. Through a set of interviews 
with key actors of the Portuguese punk scene, we will try to analyze how this disruptive 
fashion was triggered and, also, how it can be distinguished from other realities.
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Too Fast To Live, Too Young To Die, Let’s Dress
A moda e o punk. Poucos estilos provocam tanto apelo e aversão. A aversão foi in-
clusivamente procurada pelos próprios punks, o que torna o apelo ainda mais forte. É um 
ciclo. Portanto, não é de estranhar que existam inúmeros livros, artigos, peças jornalísticas, 
livros de fotografias etc. sobre esta temática. Ironicamente, e numa vertente pouco punk, 
esta avalanche de informação sobre estética punk acabou por cristalizar uma indumentária 
punk que, como veremos, apareceu tardiamente na trajetória punk, com uma força visual 
tão impactante que ainda hoje perdura. Cria-se e recria-se num círculo ininterrupto desde o 
final dos anos 1970. O punk potenciou a inovação na moda e no imaginário visual contempo-
râneo num espectro de ressurreição e morte incessantes (GUERRA, 2017; GUERRA; STRAW, 
2017). Em termos de ideário, o punk assume-se como um movimento contestatário nas di-
mensões artística, económica e social. Foi, nas sociedades ocidentais, um marco de rutura e 
de reposicionamento face à estrutura social existente acompanhado de uma banda sonora e 
de um imaginário visual. Foi bem mais do que uma simples t-shirt ou uma música. Tratou-se 
de uma atitude insubmissa que quebrou o status quo e deu visibilidade a uma juventude 
insatisfeita e descrente no futuro (COLEGRAVE; SULLIVAN, 2002).
E qual era o contexto que permitiu o surgimento do punk? A génese do punk é fre-
quentemente interpretada pelo contexto de crise económica que atinge violentamente as 
nações ocidentais na ressaca do embargo da Opaep2 e o subsequente aumento dos preços de 
petróleo. Nessa altura, afundam-se na Grã-Bretanha os últimos bastiões da sua economia: 
a indústria automóvel e a indústria têxtil passam por enormes dificuldades, tal como as in-
dústrias ligadas ao carvão e à metalurgia. Os preços sublevavam-se, os salários estagnavam 
e o desemprego aumentava. Hebdige (2018) interpretou o estilo punk como uma resposta 
visual à crise socioeconómica da Inglaterra durante o final da década de 1970. Analisemos 
mais detalhadamente essa resposta visual (GUERRA, 2013; SILVA; GUERRA, 2015). 
Assim, o propósito deste artigo é analisar as características subversivas e disruptivas 
da moda e da estética punk em Portugal. Quais as suas especificidades e semelhanças com 
a realidade britânica que mencionámos anteriormente? Como foi reapropriada num país 
pequeno e completamente isolado por 40 longos anos de ditadura? Como abordaremos de 
forma mais detalhada ao longo do texto, o contexto sócio-político português era bastante 
diferente. Em 25 de abril de 1974 ocorre a Revolução dos Cravos, que significa o fim de 
regime do Estado Novo, após 48 anos de ditadura3. Tinha ocorrido uma revolução política, 
mas faltava uma revolução cultural e nos costumes. A moda é um exemplo paradigmático 
nisto. Logo a seguir à revolução do 25 de abril de 1974, a moda não tinha sofrido uma mu-
dança significativa. Existia uma indumentária, por assim dizer, normativa. Para os homens, 
as cores não destoavam muito: azul, preto ou branco. O que chegava do estrangeiro era caro 
2 Organização dos Países Árabes Exportadores de Petróleo.
3 Após 48 anos de regime ditatorial (1926-1974), conhecido como Estado Novo, militares de baixa paten-
te do Movimento das Forças Armadas (MFA) efetuaram um golpe militar no dia 25 de abril de 1974 que 
fez o regime cair. Esta revolta ficou conhecida como a Revolução dos Cravos, pois alguns populares 
ofereceram esta flor aos soldados, que as colocavam no cano das espingardas.  
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e muitas vezes tardio. A realidade queirosiana4 não tinha mudado muito, na verdade. Daí a 
importância do punk no fornecer um universo de possibilidades estéticas a um conjunto de 
jovens, através do do-it-yourself (DIY) (existiam também aqueles que conseguiam adquirir 
acessórios de moda em viagens a Londres, mas eram reduzidos em número).
Por outro lado, os dados aqui apresentados e discutidos são o resultado de uma lon-
ga pesquisa que se estendeu de 2012 até 2017. Foi levado a cabo um conjunto de 214 entre-
vistas, semi-estruturadas ou biográficas, realizadas entre 2013 e 2015, a atores que se au-
to-representam como punks ou ligados ao desenvolvimento de cenas punk portuguesas. Os 
214 entrevistados do projeto Kismif5 têm em comum a participação, presente e/ou passada, 
na cena punk portuguesa: ou como músicos, ou como promotores, editores, críticos e ou-
tros intermediários, ou como consumidores. As entrevistas foram orientadas por um guião 
com mais de 50 entradas categoriais. As entrevistas foram transcritas e objeto de análise de 
conteúdo clássica e/ou de outros tratamentos de discurso de pendor quantitativo e/ou qua-
litativo. A amostra foi construída pelo método da bola de neve, seguindo as redes de contac-
tos entre os atores, a partir de uma base inicial referenciada pela equipa de investigação. O 
objeto analítico foi estabelecido através dos contactos fornecidos pelos entrevistados, o que 
deu à pesquisa uma extensiva amplitude territorial. A nossa metodologia foi enformada pela 
análise de conteúdo categorial para desta forma apreendermos os significados e propósitos 
das ações sociais, privilegiando, desta forma, perspetivas qualitativas e intensivas.  
Moda, anti-moda e solipsismos
Umas das grandes preocupações sociológicas é aferir como se processa a difusão da 
moda. É de cima para baixou ou vice-versa? É um processo estruturado ou a soma de acon-
tecimentos e ações fortuitas que colocam um estilo na ribalta? Crane (1999) considera que 
atualmente se trata de um processo altamente complexo devido à dispersão geográfica dos 
vários atores envolvidos e da enorme variedade de produtos produzidos. São duas as teorias 
sociológicas mais conhecidas sobre este tema. O modelo clássico foi postulado por Simmel 
4 Eça de Queiroz foi um romancista português do século XIX. Inserido na chamada Geração de 70, foi 
um dos principais adeptos do realismo em Portugal. São famosas as suas descrições irónicas e sem 
contemplações da vida social portuguesa, especialmente das classes altas e do seu provincianismo. É 
quase unanimemente considerado como um dos escritores portugueses mais importantes de todos os tem-
pos. Alguns dos livros mais conhecidos são, por exemplo, O crime do Padre Amaro, Os Maias, O primo 
Basílio, entre outros. 
5 O projeto “Keep It Simple, Make It Fast!” (doravante, Kismif), cofinanciado por fundos nacionais 
através da Fundação para a Ciência e a Tecnologia e o por fundos Feder (através do programa opera-
cional Compete), desenvolvido no Instituto de Sociologia da Universidade do Porto, em parceria com o 
Griffith Centre for Cultural Research da Universidade de Griffith e a Universitat de Lleida. O Kismif 
conta ainda com a participação das Faculdades de Economia e de Psicologia e de Ciências da Educação 
da Universidade do Porto, da Faculdade de Economia e do Centro de Estudos Sociais da Universidade de 
Coimbra e das Bibliotecas Municipais de Lisboa. Para mais detalhes, consultar http://www.punk.pt/pt/. 
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(2014). Uma novidade estilística seria primeiro adotada pelas classes altas e progressivamen-
te espalhar-se-ia pelas restantes classes sociais. As modas surgiam nas casas de alta-costura e 
durante um período de tempo aí reinavam. Rapidamente este estilo começava a ser imita-
do quer pelos pares quer por outras classes sociais. Porém, quando a moda atingia o fundo 
da estrutura social, esta estava esgotada. A moda encontra-se aqui associada ao estatuto 
social. A legitimidade que comporta apenas é convertível em capitais se a sua expansão 
for restrita. Quando o fechamento social se quebra, a legitimidade perde-se. Tratar-se-ia 
de um modelo top-down. 
A segunda teoria pauta-se pelo oposto. Defende um modelo bottom-up. Os novos 
estilos surgiriam nas classes mais baixas e seriam progressivamente adotadas por grupos 
sociais mais elevados da escala social (FIELD, 1970). O prestígio deixa de estar mormente 
associado ao estatuto social e sim à idade. Os novos estilos de moda surgem de grupos de 
jovens. Subculturas e tribos juvenis, acima de tudo. Estas subculturas possuem formas ca-
racterísticas de se vestirem, o que atrairia a atenção da indústria de moda e a imitação de 
outros grupos sociais e faixas etárias (POLHEMUS, 1994). Não só dos mais jovens surgiriam 
estas novidades: também de grupos artísticos e minoritários, como os homossexuais.
Em ambos os modelos, os processos de difusão foram acelerados pelos média. No sé-
culo XIX, a moda demorava algum tempo a se difundir, não só no país de origem, mas para 
o exterior. Com os meios de comunicação em massa, todo o processo sofreu uma profunda 
aceleração. O primeiro modelo foi dominante nas sociedades ocidentais até à década de 1960, 
quando fatores demográficos e sociais acentuaram a influência dos jovens em todas as clas-
ses sociais. Os baby boomers6 foram uma geração com possibilidades económicas impensáveis 
para os seus pais e isso influenciou várias esferas, nomeadamente a moda. Desde então, o se-
gundo modelo explica de forma melhor a realidade da moda nas sociedades ocidentais. 
Antes de falarmos nas subculturas e no punk em particular, é importante analisarmos 
em que contexto a moda punk surgiu. Enfim, como era a moda na década de 1970 no mundo 
anglo-saxónico? Para Steele (1997), o estilo da década de 1970 foi uma espécie de filho bas-
tardo dos anos 1960. Pautou-se por uma revolta confusa contra o seu ascendente. Uma coisa 
precisa de ser dita. Na década de 1970, a moda não estava na moda. Ou melhor, a anti-moda 
estava na moda. Pretendia-se uma liberdade para usar o que se quisesse, onde se quisesse. 
A moda da década de 1970 pode ser dividida em duas fases: a primeira, de 1970 até 
1974, caracterizada pela continuação de muitas características do final de 1960, como fan-
tasias retro, roupa chocante e influências étnicas. Valerie Steele (1997) chama a esta fase de 
“late hippie diffusion”. A segunda fase, de 1975 a 1979, em que a moda se torna simultanea-
mente mais dura e mais conservadora. Ao nível da street fashion, a paz e amor dos hippies foi 
6 Trata-se de um termo que engloba todos aqueles nascidos entre o fim da Segunda Guerra Mundial e 
meados dos anos 1960. Foi uma geração que implicou profundas mudanças sociais e culturais, bem como 
um período de afluência material. 
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subitamente substituída pelo sexo e violência punk. Por outro lado, na alta-costura, predo-
minava o estilo decadente do terrorist chic7. Ao mesmo tempo, e paradoxalmente, existia a 
procura de uma uniformidade em torno de indumentárias dress-for-success8 (STEELE, 1997, 
p. 281). Foram duas as principais tendências desta década: a androginia e o punk. Isto é expli-
cado pela contínua importância da música ao nível da moda. Da mesma forma que os mods9 e 
hippies criaram estilos próprios, também o punk o fez. Um estilo agressivo, de confronto, com 
uma indumentária marcada por referências ao sadomasoquismo. Acima de tudo era contra os 
resquícios hippies que ainda existiam (GUERRA, 2013, 2014; HEBDIGE, 2018; CLARKE et al., 
1997). O punk era revolta. As roupas eram cortadas, perfuradas com alfinetes, decoradas com 
imagens de suásticas ou tampões. Foi um choque. Rapidamente, do choque se passou para 
uma grande influência no mundo da moda. Com o punk, passou a ser espúrio procurar estabe-
lecer separações rígidas entre a anti-moda e a moda (STEELE,1997; MCKAY, 1996). 
Apesar de fazer parte de um contexto mais amplo de produção cultural, e como con-
sequência de constrangimento de tempo e de espaço, focar-nos-emos, muito resumidamen-
te, unicamente na importânciade Vivienne Westwood. Em 1971, Vivienne Westwood e Mal-
colm McLaren alugaram as traseiras do Paradise Garage no 430 Kings Road. Inicialmente 
com o nome Let it Rock, vendiam discos de rock’n’roll e roupas ao estilo teddy boys elabo-
radas por Vivienne. Aí começaram dez anos intensos de criatividade subversiva. Indepen-
dentemente das diversas encarnações da loja de Vivienne e Malcolm, o catalisador comum 
das suas criações será a atitude revolucionária e anárquica e a luta por uma nova estética. 
Em 1973 houve uma nova mudança de nome: Too Fast To Live, Too Young To Die. Mas é no 
ano seguinte, em 1974, que a loja passa a ter o nome que a celebrizou: Sex (WESTWOOD; 
KELLY, 2015; MULVAGH, 2011). Aqui, sublevando qualquer medida de confortabilidade e de 
comodismo social, Westwood opera uma poética visual da desconstrução e do caos, mate-
rializando nos vestíveis um certo esprit d’époque que acenava às perdas de coordenadas so-
ciais e culturais estabilizantes. Operando incisões, rasgos e violações, Vivienne inaugura um 
empirismo inaudito que desconstrói a própria organização mercadológica de um mercado 
do pronto-a-vestir, apropriando-se de t-shirts pretas compradas em massa e remasterizan-
do-as, costumizando-as. Nestas t-shirts, Westwood executa o que viria a ser o visual do punk, 
inseparável das urgências da época (UNSWORTH; MOONEY, 2019).
É possível identificar hoje toda a matricialidade cultural e simbólica das criações de 
Vivienne Westwood. Por exemplo: de uma pequena loja em Kings Road para Paris, Vivienne 
7 É um termo derivo da expressão “radical chic” postulada pelo novelista Tom Wolfe. Era uma crítica 
às posições (supostamente) radicais de celebridades. Relativamente ao “terrorista chic”, falamos 
da apropriação de símbolos e acessórios de grupos terroristas para o mundo da moda. 
8 Trata-se de roupa executiva.
9 Uma subcultura juvenil britânica que surgiu no final da década de 1950 e que teve o seu apogeu na 
primeira metade da década de 1960.
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Westwood potencializou sua influência no mundo da moda ao ir gradativamente incorpo-
rando-se a um circuito. Muitas vezes acusada de se vender ao sistema que antes criticava, 
Vivienne Westwood Label tornou-se entre as décadas de 1980 e 1990 um empreendimento 
global e milionário; a despeito da sua virtual pertença à lógica capitalista de produção, a 
estética agressiva e irónica de Vivienne ainda carrega aquele antigo ruído de (in)contesta-
ção, transmutando o espaço sacrossanto da passarela em plataforma de debate e protesto 
(WESTWOOD; KELLY, 2015; CLARKE; HOLT, 2016). Alexander McQueen, John Galliano, Rei 
Kawakubo, Imitation of Christ, Miguel Androver e ultimamente a “nova safra” de estilistas 
americanos atuantes na Europa, são alguns dos muitos nomes envolvidos na popularização 
e celebração de um culturalismo visual pós-punk, e que uma vez fagocitados pela indústria 
cultural criativa ratificam os seus próprios espaços de desfile como plataformas de massi-
ficação de uma ideologia – menos – mas ainda sim problematizadora dos males do mundo. 
Por isso Theresa May – a atual primeira ministra inglesa – vestia um “clássico” tartan de 
Westwood na sua tomada de posse em 2016.
I swear I was there: subculturas, estilos e estéticas
Hebdige (2018) sustenta que, após a Segunda Guerra Mundial, ocorreu uma profun-
da modificação na forma como as classes sociais eram vivenciadas em Inglaterra. Especial-
mente devido a fatores estruturais em mudança: os meios de comunicação social, o traba-
lho, o lazer e a educação, o aumento de poder de compra dos mais jovens, entre outros. Um 
dos efeitos destas mudanças consistiu na fragmentação dos discursos sobre o que significa-
va pertencer à classe operária. Estes discursos passaram a ser feitos em moldes diferentes 
dos tradicionais. Na perspetiva do Centre for Contemporary Cultural Studies, a ênfase recaía 
na forma como as subculturas procuravam a solução para os problemas que afetavam os 
jovens das classes operárias. Soluções que não conseguiam ultrapassar o facto de esses indi-
víduos se situarem numa posição subalterna na estrutura social. Esta tensão, especialmente 
marcante numa sociedade hierarquizada como a inglesa, espelhava-se sob a forma de estilo 
subcultural (HEBDIGE, 2018).
As subculturas podem definir-se através de conceitos como os de bricolage e homo-
logia. O primeiro remete-nos para os novos significados que as subculturas atribuem aos 
objetos, enquanto o segundo se relaciona com a ligação, a homologia entre a dimensão sim-
bólica e a dimensão material das subculturas. Dito de outra forma, os objetos associados a 
uma dada subcultura adquirem um significado próprio para os seus membros, refletindo ou 
exprimindo os seus valores explícitos e implícitos (GUERRA; QUINTELA, 2018). Consideran-
do a subcultura punk, Hebdige (2018) explora a sua dimensão de recusa e de revolta contra 
as condições socioeconómicas em que os jovens das classes operárias viviam, salientando 
que esta se afirmava sobremaneira pelo estilo que funcionava metaforicamente como uma 
arma face à classe dominante, bem como o facto de que nenhuma subcultura conseguiu uma 
[131]  | VOLUME 12 | NÚMERO 26 | AGOSTO 2019https://dobras.emnuvens.com.br/dobras | e-ISSN  2358-0003
artigo ] PAULA GUERRA
maior rutura com as normas de indumentária e nem nenhuma subcultura provocou tão ati-
vamente que a desaprovação social caísse sobre si.  
É necessário salientar que o ato de vestir ou usar alguma peça de vestuário não é, 
por si só, sinónimo de estilo. É preciso que exista um processo de estilização, uma organi-
zação consciente de objetos, um reposicionamento e recontextualização, que os retira do 
seu contexto original e possibilita, desta forma, novas leituras e resistências. É justamente 
através deste processo de estilização que as subculturas comunicam as suas mensagens e 
significados proibidos, bem como a sua identidade coletiva (HEBDIGE, 2018, 2012; GUER-
RA; QUINTELA, 2018). 
Tomando o conceito gramsciano de hegemonia, pode afirmar-se que as subculturas 
se tornam formas simbólicas de resistência, consubstanciando o que podemos designar por 
guerra semiótica. Hebdige (2018) celebremente o evidencia, ao afirmar que as subculturas 
podem ser vistas como um ruído incómodo, dissonante e divergente face à nota dominante. 
Uma resistência sob – um duplo – ataque: por um lado, o da reapropriação e subsequente 
venda do estilo da subcultura por parte do mercado; e, por outro lado, o da redefinição e in-
terpretação ideológica, por parte dos média (HESMONDHALGH, 2005). Posto tudo isto, po-
dem estas subculturas acabar por ser incorporadas na cultura dominante a que se opõem? 
Como é sabido, de todas as vezes que uma nova subcultura espetacular surge, ocorre uma 
sequência de amplificação e uma reação que, habitualmente, varia entre dois extremos: o 
medo e o fascínio. Esta sequência de amplificação termina invariavelmente com a desati-
vação e a massificação do estilo da subcultura em questão. Sofre um enquadramento no 
que Geertz (1964) apelida de mapa das realidades sociais densas ou, nas asserções de Hall 
(1977): um quadro dominante de significados. Este é um processo que se consubstancia 
em duas dimensões: uma mercantil, em que existe a conversão dos vários símbolos de uma 
determinada subcultura em produtos massificados; e outra ideológica, a da “rotulagem” e 
“redefinição”, por parte dos grupos dominantes e seus aparelhos, como os meios de comuni-
cação social, a polícia, o sistema judicial (HEBDIGE, 2018). Pode se acrescentar que Hebdige 
(2012) também se preocupou com as dinâmicas de evolução das subculturas, discutindo a 
questão nodal da autenticidade das criações artísticas. Muitas das subculturas surgem como 
substituição de subculturas anteriores, que desapareceram através da sua assimilação por 
parte da cultura dominante, num contexto de mercantilização dos aspetos que a compõem 
(roupa, música etc.), transformando-se em objetos massivamente produzidos e introduzi-
dos no estilo de vida hegemónico e redefinindo o seu estatuto desviante.
A grande questão é até que ponto esta é uma perspetiva realista? Será que existiu 
uma homogeneidade no estilo punk? Será que todos os punks dominavam os códigos esté-
ticos subversivos? Será que todos os pontos conseguiam traçar os antecedentes teóricos da 
sua roupa, do surrealismo ao situacionismo? Cartledge (1999), apoiando-se na sua expe-
riência como punk em Sheffield na década de 1970, refuta as principais linhas apontadas 
pela teoria subcultural. Existe a necessidade de rebater a visão simplista que nos é oferecida 
do punk. Primeiro, uma perspetiva, textual e visual, que se centra na cidade de Londres e as 
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suas bandas, atores e lojas avant-garde; a segunda centra-se na leitura do estilo punk en-
quanto forma de resistência ideológica. Ambas as perspetivas foram importantes na criação 
de uma iconografia punk fixa. O problema é que estas leituras implicam uma linearidade que 
secundariza as diferenças espaciais. Cria-se assim uma narrativa em que o estilo punk é ca-
racterizado por uma homogeneidade, pela simples razão de que se focaliza unicamente uma 
cidade e um pequeno conjunto de pessoas. A verdade é que nas culturas urbanas de então 
a homogeneidade não existia. E se analisarmos as pequenas cidades afastadas dos grandes 
centros, e se formos analisar as suas lojas de roupa, bares e discotecas, é possível apreender 
como um novo código cultural juvenil, o punk, foi evoluindo e se manifestando através de um 
processo de consumo. As produções culturais locais foram marcadas pelo cruzamento entre 
as representações mediáticas da moda punk e o ethos DIY.
O contacto inicial com o punk efetuava-se, grosso modo, através das bandas e dos 
média musicais. Com isto emergiu uma indumentária, que dependia de um saber-fazer DIY, 
bem como de compras nas poucas lojas de roupa disponíveis e de encomendas por correio. 
Assim, em locais de pequena dimensão, o fluxo de informações sobre moda dependia de 
um conjunto de espaços, como bares e discotecas. Os jovens iam ver bandas punk e isso for-
necia-lhes um padrão que podiam imitar. Outra fonte de informação eram revistas, em que 
era possível, primeiro, encontrar fotos de punks e retirar daí ideias e influências; segundo, 
nestas revistas existia publicidade a roupa e acessórios punk (CARTLEDGE, 1999). Tudo 
isto fazia com que a moda punk local crescesse e se modificasse, mas sempre ligada com um 
sistema cultural mais amplo. Existia uma síntese entre o mainstream e o underground. Para 
uma maior facilidade, Cartledge (1999) postulou cinco fases da moda punk: (1) em 1975, 
experimentava-se um estilo pré-punk, influenciado por David Bowie e Roxy Music, e por 
experimentações DIY; (2) entre 1975-1978, o foco orientou-se para um estilo exclusivo de 
Londres e de lojas como a Sex e Seditionaries; (3) entre 1976-1979, emergiu um estilo dark 
urbano que coexistiu com o anterior, baseado em experimentações e alterações DIY, como 
sandálias de plástico, t-shirts feitas em casa com slogans ou nomes de bandas, roupa militar 
etc.; (4) de 1979 em diante, na indumentária punk mais conhecida, em parte derivada da 
indumentária rock, assume proeminência o casaco de cabedal, Dr. Martens10 e calças bon-
dage11, entre outras coisas; (5) de 1980 em diante, praticamente a mesma coisa que o ponto 
anterior, apenas com moicanos cada vez mais exagerados, piercings e modificações corpo-
rais mais extremas, bem como um estilo mais marcado por doutrinas políticas. 
Como vemos, existiram diversas fases estilísticas, dependendo do tempo e do espaço 
em que nos situamos. Todavia, o estilo icónico punk é o de 1979. Adotado já tardiamente, o 
seu estatuto de ícone está associado ao choque que provoca, o que lhe permitiu ser facilmen-
10 Marca de calçado inglesa. O calçado que produz foi especialmente popular com um conjunto de sub-
culturas juvenis, como os skinheads ou punks. 
11 Calças xadrez com vários zíperes nas pernas.
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te vendável para os média e até turistas. Tratou-se de uma imagem tão repetida que acabou 
por criar a imagem de um estilo punk homogéneo. A consequência foi que esta imagem se 
sobrepôs às restantes, que eram menos apelativas, mas mais usuais no dia-a-dia dos punks 
britânicos. Como Laing (1989, p. 95) refere, o moicano, as calças bondage e o caso de cabedal 
tornaram-se uma commodity punk. E os próprios punks acabaram por internalizar esta ima-
gem como expressão de uma cultura juvenil específica. Quando Hebdige (2018) se centra 
na análise da reconversão de significado, o que está a fazer é a focalizar-se num pequeno 
conjunto de agentes com formação artística. A verdade é que grande parte dos punks não 
estava consciente das interpretações semióticas dos alfinetes ou do estilo punk no geral, nem 
da influência Situacionista ou de quem estes situacionistas tinham sido. Na aceção de Cart-
ledge (1999), os punks não estavam a par do legado simbólico e dos precedentes artísticos 
da moda punk. Para a maioria, o valor da roupa punk estava no choque que provocava e na 
alteridade que possibilitava.
Um mundo de aventuras num país fechado
O estilo é uma característica crucial nas cenas punk. A realidade portuguesa provou 
não ser diferente. Mas o contexto social em que cresceu, sim, foi bastante distinto. É bom 
recordar que Portugal, na década de 1970 (e perdurou praticamente até a década de 1990), 
pautava-se por uma exiguidade de bens culturais e estilísticos. Se era assim nas principais 
cidades do país, imagine-se como seria em cidades médias e pequenas. Isto levou a que o 
punk português apostasse acima de tudo na filosofia DIY. A exiguidade de bens culturais e 
estilísticos não respondia às suas necessidades subculturais. Tinham de os criar. Não esta-
mos a falar de discos ou locais de diversão (que também eram reduzidos), mas sim de coi-
sas bem mais prosaicas, como vestuário pronto-a-vestir. Por vezes, simples calças e t-shirts 
(GUERRA, 2013, 2014, 2015; GUERRA; SILVA, 2014). Tudo isso levou a que as opções esté-
ticas dos punks portugueses se pautassem por diferentes estratégias dos seus pares ingle-
ses, europeus ou americanos. Nota-se uma maior incidência, por exemplo, de práticas DIY 
(GUERRA, 2017). Isto é, se não existiam locais onde se pudesse comprar vestuário, fazia-se 
em casa. Uma outra questão ajudava a isto, e que pode ser explicada pelo “amor pelo neces-
sário” de Pierre Bourdieu (2010): Portugal era então um país empobrecido. E ao contrário 
da juventude europeia e americana, a portuguesa possuía recursos financeiros bastante exí-
guos. Daí a necessidade de ser criativo, como veremos plasmada nos excertos que acionare-
mos (GUERRA, 2013).
Uma primeira análise permite estabelecer duas formas diferentes de acesso ao estilo 
punk (GUERRA, 2010, 2013). Primeiro de tudo, é preciso salientar que nos primórdios do 
punk em Portugal, mais do que uma reivindicação classista, o que se pretendia era a afirma-
ção de uma mudança de valores mais transversal, que envolvia uma abertura da juventude 
portuguesa a novas músicas, a novas estéticas, a novas formas de sociabilidade. 
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FIGURA 1 – COMPOSIÇÃO DE FOTOGRAFIAS DE ONDINA PIRES 
ENTRE 1989 E 1990 NA DISCOTECA TORPEDO EM LISBOA
FONTE: Arquivo Kismif. Cedidas por Ondina Pires.
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A génese deste movimento ocorreu em Lisboa e em pequenos grupos de jovens de 
classe média/alta, cujas viagens aos Estados Unidos e Reino-Unido permitiram-lhes o con-
tacto com novos sons e estéticas, nomeadamente o punk. Não é despiciendo que o epicentro 
da cena punk lisboeta tenha sido Alvalade, uma zona da cidade habitada por famílias de 
classe média urbana. Eram jovens que tinham a possibilidade de viajar e assistir a festivais 
no estrangeiro, bem como importar discos, revistas e moda punk (SILVA; GUERRA, 2015). 
Existia a conversão de um capital cultural em capital subcultural. No caso português, acen-
tuado pela escassez de bens e infraestruturas subculturais.
Portanto, a primeira forma de acesso à estética punk era uma forma direta: nas via-
gens ao estrangeiro adquiriam o vestuário (bem como discos e revistas) punk. É de realçar 
que esta forma de acesso é extremamente reduzida em número. De igual modo, era extrema-
mente valorizada (figura 1). A allure de ter umas Dr. Martens oficiais, mesmo se em segunda 
mão, não era de desvalorizar. Era um capital subcultural objetivado (THORNTON, 1995). O 
seu acesso era tão difícil que não é de estranhar a reação que provocavam: muitos diziam 
que não largaram as botas durante dias (figura 2). Certos entrevistados ainda guardam estes 
acessórios décadas após a compra.
Era quase inacessível. Quando alguém tinha possibilidade ou posses para viajar, 
era quase que idolatrado por ter, por conseguir esse tipo de coisas. Eu, pelo me-
nos, idolatrava… Mas como era muito difícil o acesso a essas coisas, elas ainda 
se tornavam mais valiosas, mais ambicionadas, mais desejadas. E depois quan-
do conseguíamos era assim um prazer imenso. Lembro-me quando comprei as 
minhas primeiras Dr. Martens, que foram compradas em segunda mão, não me 
lembro onde, aquilo foi um prazer imenso, foi uma coisa realmente extraordiná-
ria para mim [sorriso], foi muito bom! (Helena, 48 anos, bacharelato, dona de loja 
de roupa, Lisboa)12 
“Então quando a gente é puto, ‘As minhas botas’. Eu quando comprei as minhas pri-
meiras Dr. Martens quase que dormia com elas. Hoje nem consigo quase vestir as botas” 
(Raúl, 36 anos, frequência universitária, chefe de estação de metro, Loures)13.
A ida ao estrangeiro era um acontecimento partilhado com todos. Aqueles que ficavam 
em Portugal, mas que tinham dinheiro para gastar, pediam aos que iam para trazer isto ou 
aquilo. De simples atores passavam a intermediários subculturais da cena (figura 3). De igual 
modo, o facto de Portugal ser um país de emigração ajudava a obtenção de bens culturais que 
12 Entrevista concedida por Helena. Entrevista 60. [20 jan. 2015]. Entrevistadora: Paula Guerra. Lisboa, 
2015. Arquivo.mp3 (88 min.).
13 Entrevista concedida por Raúl. Entrevista 136. [11 jan. 2014]. Entrevistadora: Paula Guerra. Lisboa, 
2014. Arquivo.mp3 (91 min.).
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eram escassos no país. Uma particularidade é que, como a emigração portuguesa na época 
era essencialmente em países francófonos, os bens vinham de mercados que normalmente 
não associamos à estética punk: França, Bélgica etc.
Fazíamos, ou mandávamos vir de fora. Quem podia mandava vir de fora. Eu che-
guei a mandar vir umas botas [risos] […] De vez em quando, eu ia para a Bélgica, 
ter com os meus pais. Em 1986 fazia carregamentos de roupas também para aqui 
(Joana, 49 anos, licenciatura, artista plástica, Porto)14.
Ai eu lembro-me que a minha mãe foi a Paris passar férias e eu pedi-lhe: “Traz-
-me um cinto de balas mãe! Traz-me um cinto de balas mãe!”. E eu lembro-me que 
ela contou-me que tinha andado imenso com um primo meu, que andou com ela 
a ajudá-la para verem se conseguiam encontrar e lá me trouxe o cinto de balas 
que custou trinta euros na época. Foram seis contos. Trinta euros na época! Foi 
bué de dinheiro! Ainda o guardo até hoje. Obviamente que não me desfaço dele 
(Virgínia, 48 anos, licenciatura, atriz/professora, Lisboa)15.
Uma outra forma de contacto direto com o estilo punk era efetuado em Portugal: 
através das poucas lojas que importavam este material. Os preços, devido às taxas alfande-
gárias, eram proibitivos. Mas o papel destas lojas não é de desvalorizar. Não só para aqueles 
que iam comprar, mas também para quem ia observar as últimas novidades de Inglaterra 
e, não tendo o dinheiro, ia a pensar em alternativas para criar algo semelhante. Com ou 
sem dinheiro, estas lojas eram um marco perante o cinzentismo estético português. E não 
deixaram de ficar na memória coletiva dos punks portugueses. Como, por exemplo, a loja 
de discos Rastilho16, que também vendia acessórios como patches e picos, que depois eram 
cosidos pelos punks. Uma das mais conhecidas foi a loja de roupa Porfírios, situada na cidade 
de Lisboa. Inaugurada em 1965, era talvez o único espaço especializado em roupa jovem em 
Portugal. Neste caso não se tratava de roupa importada, já que tudo era feito em Portugal, 
mas sim uma imitação às novidades que ocorriam em Carnaby Street. Era um local chave 
para as então incipientes culturas juvenis portuguesas tomarem conhecimento do que acon-
tecia no estrangeiro.
14 Entrevista concedida por Joana. Entrevista 71. [10 jun. 2014]. Entrevistadora: Paula Guerra. Porto, 
2014. Arquivo.mp3 (53 min.).
15 Entrevista concedida por Virgínia. Entrevista 123. [23 jan. 2014]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Lisboa, 2014. Arquivo.mp3 (43 min.).
16 Trata-se de uma das principais lojas de merchandising de bandas/marcas de roupa em Portugal. Iniciou 
a sua atividade em 1996. Em 1999 fundou a Rastilho Records, que é atualmente uma das principais 
editoras independentes portuguesas. Para mais detalhes, consultar: https://www.rastilho.com/.
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Na altura havia uma distribuidora que era a Rastilho, que já existe há bastante 
tempo, e comprávamos lá os patches e cosíamos nós. Eu cosia tudo à mão. Cosía-
mos tudo. […] Só cheguei a fazer, em blusões, pintar com uma tinta branca que 
havia, a gente pintava diretamente nos blusões de cabedal. Nos casacos era tudo 
remendos. Comprávamos os remendos e cosíamos. Basicamente, era assim (Lá-
zaro, 37 anos, 3.º ciclo do ensino básico, ajudante funerário, Guarda)17.
Mas depois nesta altura também não havia viagens a Londres. Com esta idade não po-
díamos, éramos menores. Íamos aos Porfírios comprar os casacos, os bicos ali ao do 
pé do Martim Moniz. Depois púnhamos os bicos, os crachás comprávamos também na 
Ladra ou nos Porfírios. O Porfírios é que tinha o casaco que a gente gostava, mas depois 
tínhamos todos as botas de tropa da Feira da Ladra (Tobias, 46 anos, frequência univer-
sitária, técnico de design gráfico e comunicação/artista de vídeo, Almada)18.
FIGURA 2 – MARIA RITA EM 1984 EM CAMPO DE OURIQUE, LISBOA
FONTE: Arquivo Kismif. Cedida por Maria Rita.
17 Entrevista concedida por Lázaro. Entrevista 56. [12 abr. 2014]. Entrevistadora: Paula Guerra. Guarda, 
2014. Arquivo.mp3 (95 min.).
18 Entrevista concedida por Tobias. Entrevista 139. [10 out. 2013]. Entrevistadora: Paula Guerra. Almada, 
2013. Arquivo.mp3 (106 min.).
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Analisando este caldo estético, não podemos deixar de referir as (lentas) mudanças 
que simultaneamente iam acontecendo na moda portuguesa, muito influenciadas pelas no-
vidades e sensibilidades punk e pós-punks. Primeiro, a loja Maçã, fundada em 1972 pela es-
tilista Ana Salazar19, em que vendia roupa importadas de Londres; a revolução cultural dos 
anos 1980 que ocorreu no Bairro Alto, com a fundação de espaços míticos como o Frágil20. 
Enfim, uma revolução em que a coisa passou a ser um lugar para a exibição de uma nova 
estética. Associado a isto surge também o evento Manobras de Maio21. A 17 de maio de 1986, 
na rua do Século ocorreu um fenómeno cultural numa cidade que aos poucos entrava no 
cosmopolitismo. Tratava-se de um palco que servia como passerelle para manequins pro-
fissionais e amadores. Uma moda que se afastasse do elitismo das passerelles no Ritz e dos 
monos. O caso do Manobras em muito se assemelhava a um concerto punk: o público estava 
praticamente em cima dos manequins. Não existiam barreiras, nem nada que separasse o 
público dos manequins (GUERRA, 2018).
Cidades, percursos e recursos ou a luz ao fundo do túnel do cosmopolitismo estético
Porém, continuava a ser uma realidade distante das possibilidades de grande parte 
dos punks portugueses. Estes pautavam-se pela segunda estratégia de consumo estético: o 
DIY. Uma forma de consumismo subversivo, como postula McRobbie (1997), em que a desi-
gualdade inerente ao mundo da moda é subvertida pela reconversão de roupa em segunda 
mão. Isto aproxima Portugal da realidade das pequenas cidades inglesas. Como Cartledge 
(1999) analisa, quando pensamos em moda punk, imediatamente falamos de Londres. So-
brevaloriza-se um pequeno número de agentes e não a grande parte dos punks, que não 
tinha capacidade financeira para ir às lojas de Vivienne Westwood. Assim, em Portugal, o 
que acontecia era uma verdadeira peregrinação por um circuito de roupa em segunda mão. 
Compradas essas roupas, procurava-se ou imitar ou criar um estilo a partir das poucas in-
formações que conseguiam vislumbrar em revistas e/ou fanzines. Em alguns casos estamos 
perante o exercício de uma grande imaginação para se encontrar alternativas para objetos 
que seriam excessivamente caros no mercado ou, ainda, para dessa forma pouparem dinhei-
ro para outros consumos, nomeadamente discos.
Mas quais são os espaços mais emblemáticos deste circuito? Primeiro, e paradoxal-
mente, a casa de cada um. Havia quase um ritual de passagem que implicava vasculhar os 
19 Estilista portuguesa. Foi uma das responsáveis pela renovação da moda portuguesa na década de 1970. 
É de salientar a importância da sua loja Maçã, que fundou em 1972, na cidade de Lisboa.
20 Fundado em 1982, por Manuel Reis, no Bairro Alto (um dos mais conhecidos bairros lisboetas. Desde o 
século XIX que este bairro se encontra associado a uma ideia de boémia e saídas noturnas). Rapida-
mente se tornou o ponto de referência da noite lisboeta e um espaço de modernismo e cosmopolitismo. 
21 Um acontecimento cultural marcante na cidade de Lisboa. A sua primeira edição foi em 1986 e foi 
tendo lugar intermitentemente até aos anos 2000. Tinha como objetivo, juntamente com tudo o que 
acontecia no Bairro Alto, tornar a moda mais arty e próxima das pessoas. No fundo, procurar dar 
corpo a uma forma de moda que ainda não existia em Portugal.
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baús de avós e pais à procura de roupa que pudesse ser trabalhada. Era a opção mais fácil e 
barata. Em segundo lugar, as lojas de caridade ou de roupa em segunda mão. Numa época 
em que o vintage não estava na moda, estes aproveitamentos não deixavam de implicar um 
estigma social. Ir a lojas de caridade ou segunda mão era coisa de pobre. Independentemen-
te de tudo, estas lojas permitiam comprar quase roupa a quilo, a um preço muito reduzido. 
Permitia uma provisão quase ilimitada de material para reconverter. E isto é importante 
num aspeto. Quando falamos de DIY, geralmente só levamos em consideração as práticas 
que correram bem. Todavia, existia aqui muito de tentativa e erro. Primeiro que acertassem 
no processo, muita roupa ficou estragada. Daí a necessidade de descobrir locais em que 
pudessem comprar verdadeiras pechinchas. Uma alternativa, claro, era pedir à mãe que tra-
tasse do processo de coser.
FIGURA 3 – TERESA MILHEIRO EM 1989 NO JARDIM DOS CORUCHÉUS EM ALVALADE, LISBOA
FONTE: Arquivo Kismif. Cedida por Bárbara Cabral.
Como falamos brevemente na introdução, Portugal teve serviço militar obrigatório até 
2004. Era uma das bêtes noires do punk português, que produziu inúmeras canções de protesto. 
Ironicamente, a conscrição militar implicava grandes quantidades de material militar que nem 
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sempre era necessário, ou que não podia ser usado de novo pela tropa, e que acabava por ser 
escoado para comerciantes de lojas em segunda mão. Era aqui que os punks portugueses con-
seguiam arranjar as botas militares, para substituírem as caríssimas Dr. Martens; os casacos de 
cabedal, já que os da Porfírios não ficavam em conta para todos; as calças militares que depois 
eram trabalhadas, entre outros artigos militares. Nenhum local, contudo, tem a importância da 
Feira da Ladra e da Feira da Vandoma22. Eram locais de intensa sociabilidade e cruciais para a 
moda punk. Apesar de um entrevistado caracterizar a Vandoma como um local “dantesco”, esta 
era, na cidade do Porto, o “único espaço – agora pensando nisso – possível onde estas sete ou 
oito pessoas se podiam encontrar e ter um espaço para sentar e falar um bocado. Era mais ou 
menos o único sítio possível, porque não havia outro” (Frederico, 49 anos, licenciatura, tradutor 
freelancer, Gijón, Espanha)23. O mesmo pode ser dito sobre a Feira da Ladra lisboeta: um pon-
to de encontro, geralmente ao sábado de manhã e, ao mesmo tempo, o único local disponível 
para as suas compras, nomeadamente roupa em segunda mão que em seguida reapropriavam 
(SILVA; GUERRA, 2015). Uma lógica DIY que remetia, primeiro, para uma afirmação de indivi-
dualidade e, segundo, para um amor pelo necessário, consequência da ausência de alternativas 
no pronto-a-vestir ou no vestuário que diferisse, mesmo que pouco, do padrão normal, como 
podemos ver nas figuras 1 e 2. 
Mas eu lembro-me que ia ao Porto n vezes, comprava uma cena que era de São 
Vicente24. Epá, uma daquelas cenas que as pessoas dão roupa e depois tu podes 
ir lá comprar. Comprávamos um quilo de roupa assim antiga que procurávamos, 
trazia-se e depois muitas coisas costurávamos ou colávamos qualquer coisa. Sim, 
lembro-me que houve uma altura em que fazíamos isso. Tudo super-barato. […] 
Porque não encontravas à venda roupa com a qual nós nos identificássemos ou 
que gostássemos, então acabávamos por comprar e alterar e modificar aquilo 
tudo (Benedita, 43 anos, licenciatura, professora, Coimbra)25.
Vamos à Feira da Ladra comprar calças de militar e as botas da tropa, não se vai 
às lojas. Com mil escudos ou nem isso fazia-se a festa. Compravas umas calças 
militares, chegavas a casa, a tua mãe cortava-te as calças e tinhas uns calções 
camuflados, não ias dar setenta ou oitenta euros, ninguém pensava nisso, nem 
22 São as maiores flea markets portuguesas. A Feira da Vandoma tem lugar na cidade do Porto aos sába-
dos de manhã. A Feira da Ladra, que ocorre todas as terças e sábados na cidade de Lisboa, tem uma 
história secular: pensa-se que exista desde o século XIII.
23 Entrevista concedida por Frederico. Entrevista 41. [08 dez. 2013]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Porto, 2013. Arquivo.mp3 (168 min.).
24 Trata-se do bairro de S. Vicente de Paulo, situado em Campanhã, freguesia da cidade do Porto. Foi 
construído na década de 1950 e foi parcialmente demolido em 2007. 
25 Entrevista concedida por Benedita. Entrevista 23. [11 jul. 2014]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Coimbra, 2014. Arquivo.mp3 (34 min.).
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havia dinheiro para isso. Comprava-se as boinas, comprava-se blusões, as cami-
sas, camisolas interiores dóceis, isso engloba basicamente tudo (André, 41 anos, 
licenciatura, técnico de informática, Lisboa)26.
Após as compras em segunda mão, entrava-se na fase da experimentação (MCROB-
BIE, 1997), por vezes uma experimentação suis generis. Como o gel era caro, usava-se sabão 
e açúcar. Não havia cintos com pregos, ia-se ao ferreiro. A este processo de experimentação 
tem de se associar um cuidado culto da imagem. As horas perdidas a colocar o cabelo le-
vantado; o trabalho coletivo de se preparar para sair à noite ou especialmente nas ocasiões 
de concertos punks são disso sintomáticos como podemos observar nas figuras 1 e 2.. Ou as 
saídas coletivas pelas cidades, com claros intuitos de chocar as pessoas. Mas também, por 
um lado, um exercício de apropriação do espaço público, que em muitos casos lhes estavam 
vedados e, por outro lado, uma forma de defesa contra os ataques que lhes eram dirigidos 
quando andavam sozinhos ou em pequenos números.
Lembro-me de termos ido para o concerto da Nina Hagen no Pavilhão de Alvala-
de27 e de nos encontrarmos todos no Jardim dos Coruchéus, estava aí a fazer os 
penteados, a fazer os moicanos, alguém levou máquina de rapar o cabelo e o pes-
soal…Havia um culto da imagem que se perdeu um bocadinho, que se perdeu… 
(Virgínia, 48 anos, licenciatura, atriz/professora, Lisboa)28.
Dos primeiros sítios onde nos encontrávamos era aqui em Lisboa, na Praça do 
Comércio29, quando havia ainda carros estacionados na Praça do Comércio. Nós 
encontrávamo-nos ali, na estátua, e depois íamos passear por Lisboa inteira. Era 
tipo aquela onda dos punks a passear pela rua, íamos mostrar-nos [risos] (Tobias, 
46 anos, frequência universitária, técnico de design gráfico e comunicação/artis-
ta de vídeo, Almada)30.
26 Entrevista concedida por André. Entrevista 11. [25 jan. 2013]. Entrevistadora: Paula Guerra. Lis-
boa, 2013. Arquivo.mp3 (54 min.).
27 Originalmente um pavilhão desportivo do Sporting Clube de Portugal, fundado em 1976. Entretanto 
demolido, foi um dos principais locais de concertos em Portugal nas décadas de 1970 e 1990, espe-
cialmente de bandas internacionais. 
28 Entrevista concedida por Virgínia. Entrevista 123. [23 jan. 2014]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Lisboa, 2014. Arquivo.mp3 (43 min.).
29 Uma das principais praças da cidade de Lisboa. Situa-se na Baixa lisboeta e junto ao rio Tejo. 
30 Entrevista concedida por Tobias. Entrevista 139. [10 out. 2013]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Almada, 2013. Arquivo.mp3 (106 min.).
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Aqui via-se quer o individualismo, quer o mimetismo punk, o que não é de estranhar. 
Numa sociedade em que pouca informação havia sobre o exterior, era compreensível que os 
punks seguissem as poucas informações sobre moda punk que conseguissem obter. Com isto 
seríamos tentados a reconhecer a existência de apenas uma indumentária punk. Não estaría-
mos, porém, mais longe da realidade. Mas tocámos aqui numa discussão que permeia a cena 
punk. De um lado, punks que falam de uma “farda punk” no sentido da existência de uma deter-
minada estética que os tornava reconhecíveis: uma questão importante para as subculturas ju-
venis, isto é, a capacidade de reconhecer os códigos subculturais e saber que ali temos alguém 
que partilha as nossas sensibilidades estéticas e subculturais, uma forma de diminuir a ansie-
dade ontológica de cada um. Por outro lado, outros falam da “farda punk” como uma forma de 
restringir o individualismo punk. Rapidamente se descamba em hierarquias espúrias e num 
policiamento estético – a antítese do movimento punk. Numa bela escolha de palavras, um 
entrevistado apelidou de “pequenos ditadores” aqueles que não aceitavam desvios ao “guião” 
do que consideravam ser o vestuário punk. É de salientar o alívio que muitos sentiram quando 
descobriram que podiam ser punks fora desse guião, que não tinham de andar com pesados 
casacos de cabedal e botas militares no pico do verão para serem punks.
 
Mas esses sábados de manhã, na Vandoma, acabámos por reconhecer-nos por 
uma determinada estética que ainda era muito tímida, mas que já levava esses 
pequenos pontos identificativos e num Porto tão esteticamente asqueroso era 
fácil reconhecer os pequenos sinais de apunkalhamento (Frederico, 49 anos, li-
cenciatura, tradutor freelancer, Gijón, Espanha)31.
Há pessoal que acha que se não fores X, Y, Z não és punk. Se não tiveres uma cris-
ta e um casaco X não és punk, mas isso são os otários que eles próprios não são 
punks, porque são intolerantes. Quando, supostamente, ser punk é o pessoal ser 
todo diferente, andar como quiser […] Porque, depois essas pessoas acabam por 
impor alguma coisa. Supostamente, anda um gajo aqui para não me impores o 
que quer que seja. Sim e há aí pequenos ditadores (Emanuel, 41 anos, frequência 
do ensino secundário, motorista, Lisboa)32.
Sold out sell-outs? Reações sociais e legado da anti-moda
Além da importância destas práticas para o fortalecimento de um sentimento de per-
tença, indispensável para a génese e perpetuação do punk em Portugal, é necessário referir 
31 Entrevista concedida por Frederico. Entrevista 41. [08 dez. 2013]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Porto, 2013. Arquivo.mp3 (168 min.).
32 Entrevista concedida por Emanuel. Entrevista 53. [14 maio 2014]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Lisboa, 2014. Arquivo.mp3 (38 min.).
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a resposta da sociedade às inovações estéticas, a estas asserções de individualidade e de 
rejeição ao mainstream. Como já fomos mencionando ao longo deste artigo, as reações eram 
grosso modo negativas, apenas variavam qualitativamente, desde olhares fixos, ironias, in-
sultos ou agressões até a expulsão de espaços públicos, como cafés. Isto agravava as difi-
culdades que estes jovens sentiam para encontrar locais onde pudessem usufruir de uma 
vivência subcultural, especialmente à noite. Os espaços, em si, já eram reduzidos. A maior 
parte não lhes interessava; alguns, que lhes interessavam, barravam-lhes a entrada. Na ci-
dade do Porto, por exemplo, isto fez os punks apostarem nas tradicionais tascas da cidade, 
uns dos poucos espaços em que podiam celebrar as suas sensibilidades punks (GUERRA; 
XIAO, 2018). Isto se agravava se falarmos das mulheres punks: não eram poucos os casos de 
assédio. As roupas curtas e provocantes eram em muitos casos entendidas como convites 
(GUERRA et al., 2017). Tudo isto não deixou de provocar problemas a estes jovens: com a 
família ou com desconhecidos na rua, mormente num Portugal pouco acostumado à dife-
rença. Não podemos também deixar de falar do desejo de muitos de chocar e de forçar os 
limites de muitos punks (GUERRA, 2013). Assim, e como acima referido, este embate com 
uma sociedade conservadora e mesmo reacionária, além de ser um vislumbre de um recém-
-cosmopolitismo, serviu também para reforçar os laços de pertença e de união grupal.
Tenho episódios, de estar na rua, no Montijo, e os velhos, um deles a escarrar no 
chão, e assim com o pé, diz: “Paneleiro!”. Só por causa do aspeto. Tive incidentes 
por causa das coisas mais estapafúrdias. Uma vez, vinha da casa de um amigo 
meu, por volta das duas da manhã […] E para um carro da polícia, metem-me 
dentro do carro e levam-me para o posto. Tive a noite toda a ser agredido e a cha-
marem-me nomes, à espera que uma senhora aparecesse lá, quando acordasse. 
Eu estava a ser acusado de ter mandado pedras para um prédio, não sei onde. […] 
Havia um certo abuso policial, por causa do aspeto (Inocêncio, 48 anos, ensino 
secundário, editor de discos, Montijo)33.
Na aldeia... porque nós íamos muitas para casa da minha avó que era em Sintra, 
saíamos de Benfica para Sintra, parava tudo, parava! Eles tinham acidentes! E 
então quando resolvemos levar para lá os amigos todos, aquilo era fascinante, 
era muito giro. E então, pronto, tínhamos aquela coisa de, antes de sair de casa, 
ligarmos muito àquela coisa da estética, “como é que vou” ou, quando é para um 
concerto, “o que é que eu vou vestir”... ainda hoje se calhar é um bocado assim, 
mas naquela altura... (Teresa, 49 anos, ensino secundário, designer de joias/arte-
sanato urbano e bijuterias, Oeiras)34.
33 Entrevista concedida por Inocêncio. Entrevista 100. [14 jun. 2015]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Lisboa, 2015. Arquivo.mp3 (167 min.).
34 Entrevista concedida por Teresa. Entrevista 117. [20 nov. 2013]. Entrevistadora: Paula Guerra. Oeiras, 
2013. Arquivo.mp3 (58 min.).
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Acima mencionámos que a estética punk servia como indicador de pertença grupal 
e como uma forma de segurança ontológica. Numa sociedade que não os via com bons 
olhos, o reconhecer de acessórios punks servia como um reforço da identidade grupal e 
individual (UNSWORTH; MOONEY, 2019). Afinal, nada é mais complicado do que olhar 
para o lado e não ver ninguém que nos acompanhe. Mas como ficou tudo isto quando to-
dos são punks? Melhor dizendo, quando a roupa punk se massificou? Hoje em dia é fácil 
comprar uma t-shirt dos Ramones, um cinto com pregos ou calças de ganga justas pretas 
em qualquer Zara. Isto implica uma profunda mudança na identidade grupal. A estética 
deixa de chocar, talvez o seu principal valor, e deixa de ser específica desse grupo. Perante 
isto vislumbramos um processo simultâneo de valorização/desvalorização. Valorização 
das suas trajetórias e capitais subculturais, primeiro de tudo. Como é fácil de entender, 
é importante sentir que o seu passado, as suas longas trajetórias, tiveram um propósito. 
É aqui que entra a narrativa da inovação, dos primeiros. Sim, é verdade, toda a gente usa 
calças de gangas justas. Sim, até apresentadores usam moicano. Sim, o DIY está na moda e 
existem programas de televisão sobre isso. Mas fomos nós quem começamos. Ainda antes 
de estar na moda. Na década de 1970, quando sair à rua assim vestido era uma aventura 
que não se sabia como acabaria – se com insultos, agressões ou todos na esquadra. Quan-
do as raparigas se riam de nós quando nos viam de calças rasgadas. Quando o reaproveitar 
roupa antiga não era vintage, mas coisa de pobres.
O individualismo era uma das características do punk. O ser diferente, não seguir 
normas e regras (o que nem sempre era assim a nível estético, como vimos). Então a ideia de 
uniformidade é difícil de digerir para os punks portugueses. Especialmente quando “andam 
todos iguais” a eles. É irónico, já que um dos principais argumentos dos punks portugueses 
era o embate contra a uniformidade estética de Portugal. Nem por sombras pensariam que 
um dia a sua estética estaria em todo o lado. Assim, quando o choque desaparece, existe uma 
revalorização do passado, do seu papel na história, o de uma abertura de mentalidades que 
a sociedade, especialmente em meados da década de 1990, acabou por cooptar. É a fusão da 
melancolia de um tempo perdido, e que não voltará, com o orgulho, especialmente quando 
os mais jovens reconhecem o papel que os mais velhos tiveram na abertura de possibilida-
des estéticas atuais.
Por outro lado, existe a desvalorização da adoção acrítica do estilo punk. São inter-
mináveis as ironias sobre os “ridículos” que usam t-shirts dos Ramones ou dos Sex Pistols 
sem saber que se tratam de bandas. Ou usar Dr. Martens sem saber o papel subcultural que 
estes detiveram desde meados da década de 1960, ou sem saber a alegria que implicava ter 
uns nas décadas de 1970 e 1980. E sem valorizarem o papel dos pioneiros nesta abertura 
estética. No fundo, é o estabelecimento de fronteiras entre os verdadeiros e os falsos punks. 
Uma tentativa de fechamento social que permita preservar os seus capitais e a valorização 
das suas trajetórias subculturais. 
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Quer dizer, depois aqueles ridículos – com algumas dessas bandas não aconte-
cerá, mas com outras acontece e bastante... e com algumas já há bastante tempo, 
sei lá, principalmente com os Ramones ou os Sex Pistols – aqueles ridículos que 
compram H&M, ou assim multinacionais do género, e tens t-shirts dos Ramones à 
venda, ou aqueles absurdos que há hoje em dia, pessoas que se calhar nem sabem 
que os Ramones são uma banda, acham que aquilo é uma marca de roupa [...]. 
(Igor, 34 anos, ensino secundário, naturopata, Lisboa)35.
Se antigamente era mais fácil tu criares essa diferença, porque era mais visível, 
agora é muito mais difícil, porque não é tão visível, já não se faz tão na roupa. 
Agora até o Raul Meireles usa uma crista. Antes era mais fácil tu criares a di-
ferença esteticamente […] Acho que é muito mais difícil ser punk agora do que 
há 20 ou 30 anos atrás, exatamente porque é muito mais difícil marcares a tua 
diferença, mas não quer dizer que seja impossível. Dá trabalho. Agora será que 
as pessoas querem ter esse trabalho? (Edmundo, 40 anos, ensino secundário, 
eletricista principal, Coimbra)36.
O último moicano: vida, morte e metamorfoses do punk
Numa sociedade marcada por quatro décadas de ditadura, o punk surgiu como uma 
lufada de ar fresco. As representações da década de 1970 são unânimes nas descrições do país 
como cinzento e atávico. À revolução política faltava fazer uma revolução cultural e nos costu-
mes. Enfim, fazer chegar o cosmopolitismo tão ansiado. O punk foi parte essencial na introdu-
ção desse cosmopolitismo, com todas as dificuldades que enumerámos: dificuldade de acesso 
a bens culturais, escassez de recursos financeiros e antagonismo social (SKRBIS; WOODWARD, 
2013). Todavia, isso permitiu que o punk português se constituísse de uma forma muito especí-
fica, centrado no DIY: na estética, nos concertos, nas edições de discos etc. 
A nível estético, o punk situou-se na vanguarda do que existia em Portugal, um país 
sem tradição do pronto-a-vestir e sem uma Carnaby Street. Isso levou à principal caracte-
rística do punk português: o DIY. A necessidade de criar as próprias roupa e estilo. Uma in-
finidade de tempo gasto à procura de roupa em segunda mão pelas várias feiras e, depois, a 
juntar e cortar peças. Dificuldades, ainda mais acrescidas pelo contexto social nacional pou-
co dado à manifestação de alteridade estética, que não deixaram de criar, como se viu pelas 
citações apresentadas, um sentimento durável de pertença, de se fazer parte de um grupo.
Esta primeira influência começou a ter vislumbres de roupas mais alternativas, fosse 
nas lojas de Ana Salazar, no Manobras ou na nova boémia do Bairro Alto. Em todos estes 
exemplos, a influência dos punks era visível. Apenas na década de 1990 a situação muda 
35 Entrevista concedida por Igor. Entrevista 65. [23 out. 2013]. Entrevistadora: Paula Guerra. Lisboa, 
2013. Arquivo.mp3 (69 min.).
36 Entrevista concedida por Edmundo. Entrevista 28. [18 jul. 2014]. Entrevistadora: Paula Guerra. 
Coimbra, 2014. Arquivo.mp3 (49 min.).
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significativamente. Surgem as lojas de pronto-a-vestir, a roupa torna-se menos clássica e 
mais alternativa. Paradoxalmente para o punk, isto foi um problema. Como chocar a socie-
dade quando a resistência foi cooptada pelo mainstream? Isto está cristalizado na melanco-
lia e ironia dos punks quando falam da apropriação da moda punk. Independentemente de 
tudo, a disrupção que causaram na sociedade portuguesa serviu para colocar um conjunto 
de questões sociais em debate: veganismo, sexismo, racismo e a celebração da diferença 
(ADORNO, 1981). E a valorização disto, quando chega, é extremamente satisfatória, como 
um entrevistado que orgulhosamente refere o momento em que amigos dos seus filhos o 
elogiaram (e aos seus companheiros de então) pelo que lutou nas décadas de 1970/1980 e 
que lhes permitia, agora, vestirem-se como quisessem (BELL; HOWE, 2019).
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